W. S. 默温 | 她在她所不在的任何地方（董继平 译）
作为“新超现实主义”诗歌流派的代表人物，默温尽管深受其所翻译作品的影响，然而他的诗歌作品却很有独特的风格，其作品貌似松散、甚至神秘，但内含着一种抒情的音调。他善于在诗里将自然和日常经验上升到一个更高的、扑朔迷离的境界中去，他的诗歌常常用闪忽的、蜻蜓点水的语言写成，具有开放而洗炼的形式，深邃而广远的想象力，以深入到一个“更为隐蔽的世界”中去。默温的诗作绝不是那种一读就懂的东西，读者往往需要多次阅读才能进入他所创造的那个有轻度神秘倾向的世界中去。只有反复阅读，才能把握默温的诗歌世界中的深邃的内涵。
今天小雅与大家分享由董继平老师翻译的W. S.默温诗十首。雅众未来也将推出默温诗选集（深度修订扩大版）。
| 桥
这些桥上除了我
什么也没移动
我始终知道它会这样
看看吧，在每座桥上移动的
只有我
我们所知的一切
甚至朋友
也在沉寂的铁栏中排成一线
我就像一根栏杆柱
来回经过
回声
从大理石纹的河里升起
来自空白之钟的光芒噼啪作响
就像一卷空白胶卷
我们
如今生活在哪里
在哪一面哪一面
你会在那里吗
高墙
苍白的砖石就像
崖面上的巴比伦
上帝的
房子
在后面的楼上
面对河流的
唯一的窗前
我在那里
像孩子一样抬眼
现在万物都消失了
墙壁倒塌下来
祭坛
唯有我还在风中伫立于
野草丛生的岩石上
这里没有建筑物
有我那
在它们之间认识了新娘
并呼唤她的
双手
她在她所不在的任何地方
她就是手
手
| 四月里的平静
初来的雾霭
群山就像我所热爱的
房子里的碟子搁架
远山
昨夜星辰在片刻间
就停止颤动
光芒在这个早晨将对我讲起
那与我有关的事情
| 印 痕
白色小径上
军号将从看不见的墙顶吹响
远得让极目可见的床
被整理得无瑕
那每个旅行者携带财产之处
浅浅的印痕
洁白在每一声脚步后
回到小径，旅人们
从不曾以单行纵队遇见
那在雪花飘落之际
加深了
相同影子的人
| 门
你记得我怎样敲打门
踢踹门
仿佛我或者门是坏东西
后来门打开
我进入
虚无
星光
雪花飘落
一个空王位
雪花旋动在地板上
在脚的周围
在一件乐器上
我们一直
试图对话
我们一直试图在它上面
长久地对话
因为时间
片断散落在那里
发出
话语的回声——我们最后的话语恳求
着
恳求
着
片刻间通过聋聩的星光
你就知道我们
在这样一间屋里跳过舞
我迟迟进来
而你远离门
我不得不与你
跳舞，在你的后面，在我能
触及到你的前面
但这比任何人
所能想的都晚
稀疏的
雪花飘落在
一口空钟里
照亮那把椅子
我能完全转身吗
现在我该跪下吗
到处都没有门
| 同 时
我们交谈之际
成千上万的语言
就一言不发地倾听
当我们关门之际
鸟群就飞越无穷无尽的
光芒的冬天
当我们签名之际
我们当中更多的人
就放弃
又永不会作答
| 那未写过的词语
在这支铅笔里面
蹲伏着那未被写过
未被说过
未被教过的词语
它们隐藏着
它们在那黑暗中的
黑暗中醒着
听见我们
却不会因为爱
因为时间、因为火焰而出来
即使在黑暗消退的时候
它们也在那里
隐藏在空中
来临的众多日子可能穿过它们
呼吸它们
没有谁更为聪明
这能是什么手迹
它们不会展开的手迹
用什么语言
我才会辨出它
我才能跟随它
去书写万物
真实的名字
也许没有
很多
可能只有一个词语
而它就是我们需要的一切
它在这支铅笔里
世界上的每支铅笔
都像这支
| 话 语
当世界的痛苦找到话语
它们听起来就像欢乐
而我们经常迈着
泥土之脚去跟随它们
并用心记住它们
然而当世界的欢乐找到话语
它们就痛苦
我们经常带着
我们的水之手离开
| 当地平线消失
当地平线消失
躯体保持水平
大地保持水平
但别的一切
都垂直
脚掌垂直
因此它们可以攀登
它们等待
血管垂直
因此血液无法流动
因此血液下沉
并无朝着其而下沉的中心
手握住的东西垂直
因此它们可以感觉它
它们释放
眼睛看见的东西垂直
始终垂直
它们依然认不出它
声音垂直
因此它们在最初
听不见
任何东西
叫喊
董继平
推荐阅读
我就知道你“在看”↓